Pedro torna a casa in un piccolo villaggio di montagna, a Guerrero, in Messico, dopo anni di lavoro negli Stati Uniti. Trova le figlie cresciute più di quanto potesse immaginare. E sua moglie ha sempre lo stesso sorriso che lo fa stare tranquillo. La gente del posto confida che anche questa volta il raccolto sarà generoso e pensa che c’è sempre un lavoro per ognuno, in una città vicina che si sta espandendo. Ma gli abitanti di Guerrero sono anche abituati ad una vita di insicurezze e i loro pensieri sono spesso rivolti ai familiari o alle opportunità lontane, a nord del confine.